丈夫看見新生兒後態度突變 妻子做出的決定讓人意想不到
到了第二年尾聲，他身上開始有些東西慢慢抽離。
他不吵架，也不指責。
他只是……一點一點消失。
親吻變成了禮貌性的動作，只在她臉頰上輕觸一下。
談話內容被壓縮成安全的題材：工作、天氣、帳單。
他常常說要在車庫「收尾一下」，晚上待在那裡的時間越來越長。工具敲敲打打，但實際上，沒有什麼真的需要維修。
即使他沒有明說，艾蜜莉也懂。
他想要一個家、一個完整的家庭，而她，給不了。
有一次，她看到他站在那間半刷好油漆的嬰兒房裡，盯著那張從未用過的嬰兒床。
上方的吊飾靜靜懸在空中，因為長期沒有人碰，已經覆上了一層灰。
他的表情難以捉摸，像是被某種陌生的東西雕刻出來的。
他發現她正站在門口時，什麼也沒說，只是關掉燈，從她身邊擦肩而過。
那一段沉默，比任何吼叫指責都來得更痛。
即便如此，她還是不肯放手。
她照做每一次檢查，接受醫生提出的每一個療程。
她吃藥、量體溫、在夜裡睜著眼算日子，好像只要意志力夠強，就能逼細胞乖乖分裂。
她甚至開始祈禱——雖然那更像是對著一扇從裡面鎖上的門苦苦哀求，而不是什麼虔誠的信仰。
然後，在某個再普通不過的早晨，她的人生被硬生生劈成了兩半。
浴室的洗手台上，驗孕棒安靜地躺著。
她盯著它，呼吸卡在喉嚨裡。
第二條淡淡的線慢慢浮現出來，很淺，但絕對不算幻覺。
那一刻，她覺得整個世界都傾斜了，手抖得厲害，差點把驗孕棒掉到地上。
一聲奇怪的笑從她喉嚨裡衝出來——半哭半笑，像是壓抑太久終於炸裂的聲音。
當她告訴詹姆斯的時候，他臉上那種她已經習慣了的疲憊瞬間消失。
他眼底突然亮了起來，那光芒又銳利又年輕，就像她初次認識他的時候。
他用力抱住她，緊到讓她幾乎喘不過氣。
「艾蜜莉。」他把臉埋在她頭髮裡，一遍又一遍地叫她的名字，聲音都在發抖，「Em，天啊……」
從那一天開始，他好像重新組裝成了她當初嫁的那個男人。
他訂了一堆育兒書，整齊地堆在床頭櫃。
他把那張擱了很久的嬰兒床拆開，再重裝一遍，把每一個螺絲都鎖得比以前更緊。
他重新粉刷嬰兒房，替那褪色的牆面上了一層帶著希望的新顏色。
晚上，他會側躺在她身邊，一隻手攤開，貼著她的肚皮，用一種她從沒在他身上聽過的溫柔聲音，對肚子裡的寶寶說話。
有時候，看著他的側臉，艾蜜莉會忍不住想——
也許，修補他們之間裂痕所需要的一切，就只是這個：
她體內一顆正在跳動的心臟，證明他們的未來還有可能存在。
